“不累。”
“你怎么总不累。”
“因为我不用开车。我只用看着你。”
许诺轻轻笑了一下。她把车窗摇下来一条缝，风钻进来，凉丝丝的，吹在脸上很舒服。远处有个人从快餐店走出来，手里端着一杯咖啡，站在门口喝了两口，又回去了。玻璃门开合的瞬间，传出一阵嘈杂的人声和音乐，很快又被关在门内。
她想起小琪。想起她下车时没有回头的样子，路灯把她的影子拉得很长很长。想起她折返回来说“姐，我忘了拿水”，拧开盖子喝了一口，又拧上，攥在手里不放。想起她说“你有时候像我妈”——不是烦人的那种，是“不急，不催，不逼”——声音低低的，像怕被别人听见。那些画面一幅一幅地翻过去，不赶，不挤，像有人在翻一本很慢的相册。
“你不想她了？”小七问。
“想了。”
“那你怎么办？”
“就这么办。让她在那儿。”
小七没接话。许诺闭上眼睛。服务区的灯光从眼皮透进来，橙红色的，暖暖的。她把那些画面放好，放在脑子深处的一个抽屉里，不关上，也不拿出来了。就让它开着，想看的时候看一眼，不想看的时候也不碍事。
内容未完，下一页继续阅读