「她没有活下来。」
沈若翎张了张嘴。
她想说——节哀。想说——对不起。想说——你母亲是个伟大的科学家。所有的话都堵在喉咙里，每一个字都显得苍白而廉价。在真正的悲伤面前，语言就像是拿纸糊的船去渡海。
她最後说了一句她自己都没想到的话：「她研究的是哪一群北极燕鸥？」
傅言之偏头看了她一眼。
那个眼神里有某种她无法定义的东西——不是感激，不是悲伤，更像是一种「果然如此」的了然。
「斯瓦尔巴群岛的那一群，」他说，「你可能不认识她，她叫苏若。她的论文都是用英文署名，中文名字知道的人不多。」
沈若翎的心猛地揪紧了。
她认识苏若。
不是个人认识，是在文献里。苏若在北极燕鸥领域的贡献极大，有几篇经典论文至今仍是必读文献。她导师周明远在一次专题课上提到过苏若，说她是「这个领域最可惜的损失」。那堂课的投影片最後一页，放了一张苏若在野外的工作照——穿着红sE的羽绒服，站在冰原上，手里举着望远镜，对着镜头笑得眯起了眼睛。
「我看过她的论文，」沈若翎说，声音b她自己预想的要轻得多，「关於北极燕鸥利用极昼期间连续觅食行为的那篇，数据非常漂亮。还有她跟奥斯陆大学合作的那篇关於迁徙路径优化的模型，我读了至少五遍。」
傅言之的下颌线绷紧了一瞬，然後缓缓放松。
内容未完，下一页继续阅读